揭阳的雨季，与一壶老茶

进入雨季，揭阳的天说变就变，早上还是大太阳，下午就乌云压城。雨来之前，空气闷得像浸了水，蝉也叫得急。

我最喜欢这个时候泡一壶工夫茶，坐在阳台上看雨点先是稀稀拉拉，然后连成一片白幕。茶是家里常备的凤凰单丛，蜜兰香，滚水一冲，香气就顶开了雨天的潮气。

爷爷在世时说，潮汕人的日子是被一泡一泡茶过下来的。当时不懂，如今在雨声里捧着小杯，忽然就懂了。雨天不必赶路，那就慢慢喝茶。